Doña Martha, la realidad sobre ruedas

Cada viñeta, que se publica cada domingo, es un retrato breve y mordaz de lo que el reportero ve, escucha y vive: funcionarios que hablan más de lo que hacen, obras públicas que benefician a los poderosos y empresarios voraces y corruptos, discursos vacíos y ciudadanos que, entre la resignación y la ironía, siguen su camino.

Aquí no hay moralejas ni concesiones: sólo historias que parecen inventadas… hasta que el lector y la lectora recuerdan que, en Michoacán, la realidad siempre se encarga de confirmar la ficción.


Ficción en tres párrafos…

(Viñetas de la vida sociopolítica, cultural y ambiental de Michoacán)

Gilbert Gil Yáñez*


Doña Martha, la realidad sobre ruedas

Doña Martha se levanta antes del sol para recorrer la carretera de terracería. A sus 73 años, la rutina es siempre la misma: esperar un camión que llega cuando quiere, rezar para que no venga lleno y soportar el frío de la mañana mientras el polvo se le pega a los zapatos. La vía no tiene banqueta ni sombra, pero sí promesas viejas de pavimentación que nunca se cumplieron.

“Rifas”, un chofer maloliente y de mal carácter, aparece de golpe con su camión ruidoso, manejando como si fuera dueño de la carretera. La modernidad cacareada por el gobierno suena a todo volumen en la radio; un locutor repite consignas de “movilidad sustentable” mientras el motor tose humo negro. La realidad de Doña Martha se sostiene en paciencia, diésel y un volante que decide más que cualquier reglamento.

Llega a su destino sin que nadie note la espera ni la fatiga. Mientras baja, el camión vuelve a rugir, con la radio vomitando promesas de “progreso” y Rifas manejando como dueño de la vía, pero Doña Martha ya está en pie, intacta y desafiante, como si la carretera también le perteneciera a ella.


¿Quién es Gilbert Gil Yáñez?*

Conoce a fondo el oficio del periodismo. Desde el reporteo diario hasta la reingeniería de medios. A lo largo de su carrera, ya sea en la calle o detrás de un escritorio, se ha destacado como un profesionista comprometido, responsable e inquisitivo. Su concepto de periodismo se centra en contar historias, involucrar a la gente en su propia realidad y mirar los hechos con perspectiva.

Es precisamente su visión microhistórica del quehacer periodístico lo que distingue su trabajo. Unido a este enfoque, es irremediablemente crítico, analítico y propositivo, con ese característico “olfato periodístico” que lo define.


Nota del editor

Esta es una obra de ficción. Cualquier parecido con la realidad es mera (y triste) realidad. Ningún personaje de esta narración representa a alguien en específico… pero si usted cree reconocerlo, es porque probablemente existe.


Esto te puede interesar

Bajar la cortina, respuesta simplista

La desaparición de la Comisión Estatal para la Atención y Protección de Periodistas de Veracruz no resolvería la crisis de violencia contra la prensa. Andrés A. Solís advierte que el problema no es cerrar instituciones, sino corregir un modelo fallido, garantizar autonomía y fortalecer las políticas de protección.

¿Qué ambientalismo queremos en Michoacán? Elegir con quién caminar

El ambientalismo en Michoacán enfrenta una disputa de fondo: entre la simulación institucional que convierte la defensa del territorio en discurso burocrático y quienes arriesgan la vida desde comunidades, ejidos y pueblos originarios. La pregunta es urgente: ¿con quién queremos caminar para defender la naturaleza?

Por ahora, la historia fue otra en Madero

Tras meses de señalamientos por presuntos vínculos entre policías municipales y el crimen organizado, un operativo en Villa Madero marca un cambio en la respuesta institucional. La captura de integrantes del CJNG abre una nueva etapa, aunque persisten pendientes como los casos de violencia contra ambientalistas.

Salir de la versión móvil