Don José Juan, la tierra y el cuerpo

Cada viñeta, que se publica cada domingo, es un retrato breve y mordaz de lo que el reportero ve, escucha y vive: funcionarios que hablan más de lo que hacen, obras públicas que benefician a los poderosos y empresarios voraces y corruptos, discursos vacíos y ciudadanos que, entre la resignación y la ironía, siguen su camino. / Don José Juan, la tierra y el cuerpo

Aquí no hay moralejas ni concesiones: sólo historias que parecen inventadas… hasta que el lector y la lectora recuerdan que, en Michoacán, la realidad siempre se encarga de confirmar la ficción.


Ficción en tres párrafos…  Don José Juan, la tierra y el cuerpo
(Viñetas de la vida sociopolítica, cultural y ambiental de Michoacán)
Gilbert Gil Yáñez*

Don José Juan siembra fresa en su propia tierra, pero no decide nada. La trasnacional marca el calendario, entrega los químicos, fija el precio y se queda con la fruta. Él renta la parcela para poder vivir, desde hace muchos años el maíz no cubre sus gastos. De vez en cuando firma contratos que no negocia. Si no cumple, pierde la renta; si cumple, apenas paga la deuda. La tierra sigue a su nombre, pero la cosecha no.

En el invernadero el aire arde. Los bidones dicen nombres que nadie explica. Guantes rotos, mascarillas usadas, jornadas largas. Primero fue la tos, luego el ardor en la piel, después el cansancio que no se quita. El médico del pueblo habla de intoxicación crónica. La empresa habla de “protocolos cumplidos” y “metas alcanzadas”. El dueño pide más cajas por día, más exportación.

Don José Juan está enfermo, como su tierra que se encuentra agotada por los agroquímicos. La empresa sigue exportando fresa y dice que estará unas temporadas más. Cuando el agua no alcance y el suelo ya no responda, se moverá. Buscará otra parcela, otra comunidad, más agua y más tierra que pueda usar y dejar atrás. Don José Juan se quedará, con la tierra y el cuerpo enfermos.


Nota del editor
Esta es una obra de ficción. Cualquier parecido con la realidad es mera (y triste) realidad. Ningún personaje de esta narración representa a alguien en específico… pero si usted cree reconocerlo, es porque probablemente existe.


¿Quién es Gilbert Gil Yáñez?*
Conoce a fondo el oficio del periodismo. Desde el reporteo diario hasta la reingeniería de medios. A lo largo de su carrera, ya sea en la calle o detrás de un escritorio, se ha destacado como un profesionista comprometido, responsable e inquisitivo. Su concepto de periodismo se centra en contar historias, involucrar a la gente en su propia realidad y mirar los hechos con perspectiva.
Es precisamente su visión microhistórica del quehacer periodístico lo que distingue su trabajo. Unido a este enfoque, es irremediablemente crítico, analítico y propositivo, con ese característico “olfato periodístico” que lo define.

Más noticias

EL (resumen) SEMANAL Semana 25: del 15 al 21 de junio de 2026

Vaya, vaya… Michoacán atraviesa una semana marcada por disputas territoriales, tensiones institucionales y nuevas formas de relación entre poder, territorio y comunicación. Desde el conflicto por el agua en Morelia hasta la expansión agroexportadora y la legitimación mediática del poder, las decisiones públicas revelan viejas y nuevas disputas.

Reportaje: Antes y después de la Junta de Agua de las Colonias del Sur

De construirse a golpe de pico y pala a volverse un botín en disputa. El sur de Morelia enfrenta un conflicto histórico tras la extinción de su Junta Local de Agua. Analizamos las claves, actores y negocios inmobiliarios que sepultaron tres décadas de gestión comunitaria y autonomía hídrica.

Descubre más desde

Suscríbete ahora para seguir leyendo y obtener acceso al archivo completo.

Seguir leyendo